Υπάρχουν μέρη στον κόσμο όπου η μέρα αρχίζει όταν ακόμα είναι σκοτάδι. Στο σκοτάδι της ζούγκλας Λακαντόνα φορέματα πράσινα, κόκκινα, μπλε, κίτρινα και πορτοκαλί αρχίζουν να φέρνουν βόλτες σε κουζίνες φτιαγμένες από ξύλο και τσίγκο με χωμάτινο πάτωμα.
Εκατοντάδες συλλογικότητες σε όλη την Ευρώπη συντονίζονται για να οργανώσουν από κοινού την περιοδεία των μελών του Ζαπατίστικου Στρατού για την Εθνική Απελευθέρωση (EZLN), του Εθνικού Ιθαγενικού Κογκρέσου-Ιθαγενικού Συμβουλίου Διακυβέρνησης (CNII-GIG) και του Μετώπου των Λαών για την Υπεράσπιση του Νερού και της Γης (FPDAT-MPT), στο δεύτερου μισό...
«Αντιμετωπίζουμε τη θύελλα με όσα γνωρίζουμε, αλλά προετοιμάζουμε ήδη αυτό που έρχεται. Και το προετοιμάζουμε από τώρα. Γι΄ αυτό πρέπει να ταξιδέψει ο λόγος μακριά. Δεν έχει σημασία αν αυτός που τον αρθρώνει δεν θα βρίσκεται πια εκεί, το σημαντικό είναι να φτάσει ο σπόρος σε γόνιμο έδαφος και να αναπτυχθεί μαζί με άλλους. Δηλαδή να τους στηρίζει....
«Είμαστε εδώ, είμαστε ζαπατίστας. Για να μας δουν, καλύψαμε το πρόσωπο. Για να μας ονομάσουν, αρνηθήκαμε το όνομά μας. Στοιχηματίζουμε στο παρόν για να έχουμε μέλλον, και για να ζήσουμε, πεθαίνουμε. Είμαστε ζαπατίστας, στην πλειοψηφία μας ιθαγενείς με ρίζες από τους Μάγιας, και δεν ξεπουλιόμαστε, δεν παραδινόμαστε, δεν υποτασσόμαστε.